“确诊那天，我摸着上腹部的硬块，疼得直不起腰。医生说我最多活半年，可现在120天过去了，我不仅活着，还能给孙子做饭。”王先生翻开那本写满字的日记本，每一页都记录着与“癌中之王”搏斗的细节。
姓名：王先生
年龄：65岁
确诊：胰腺癌（胰头部位，3.2cm×2.8cm，伴局部淋巴结转移）
治疗周期：2024年3月15日-7月12日（120天）
关键指标：治疗前CA199（肿瘤标志物）＞1000U/mL，治疗后降至38U/mL（正常范围0-37U/mL）。
症状记录：上腹持续钝痛（评分7/10），夜间加重；食欲差，全天仅喝半碗粥；体温36.8℃（正常）。
治疗日记：
“早上7点，疼得在床上打滚。女儿带我去医院，CT显示胰头有个‘黑疙瘩’，医生说是胰腺癌，还转移到了淋巴结。我问‘能手术吗？’，他摇头说‘位置太深，周围血管像蜘蛛网，切不干净’。”
医学解读：
胰腺癌早期症状隐匿，70%患者确诊时已失去手术机会。王先生的肿瘤位于胰头（占胰腺癌60%），紧邻十二指肠和胆总管，易压迫导致黄疸、腹痛；淋巴结转移提示病情已进展至Ⅲ期。
症状记录：疼痛评分降至5/10（服用止痛药后）；体温37.2℃（轻微发热）；开始接受TCR-T细胞治疗前准备。
治疗日记：
“今天医生说了个新词‘TCR-T’，说它是从我身体里提取T细胞，改造后让它能‘认出’癌细胞。我问‘这和化疗有啥区别？’，他说‘化疗是‘炸弹’，杀敌一千自损八百；TCR-T是‘狙击手’，只打癌细胞’。”
通俗解释：
TCR-T（T细胞受体工程T细胞）疗法是免疫治疗的“升级版”。正常T细胞像“巡逻兵”，但癌细胞会伪装成“自己人”；TCR-T通过基因编辑，给T细胞装上“精准识别器”（如针对KRAS G12D突变），让它们能穿透肿瘤防御，直接攻击癌细胞核心。
症状记录：疼痛评分3/10（止痛药减量）；体温39.8℃（持续6小时）；全身酸痛，像“被卡车碾过”。
治疗日记：
“早上9点，护士推来一个银色保温箱，说里面是‘我的战士’。医生把162亿个改造后的T细胞通过输液管打进我体内。下午3点，我开始发烧，最高40℃，女儿用冰袋给我敷额头，我迷迷糊糊想‘这不会是细胞在和癌细胞打架吧？’”
医学原理：
细胞回输后，TCR-T会迅速识别并攻击癌细胞，引发“细胞因子释放综合征”（CRS），表现为发热、乏力、肌肉酸痛。这是免疫系统激活的标志，医生通过监测体温、血压和炎症指标（如C反应蛋白）控制反应强度。
症状记录：疼痛评分2/10（偶尔刺痛）；体温36.5℃（正常）；食欲恢复，每天吃1个鸡蛋+半碗软饭。
治疗日记：
“今天复查CT，医生指着屏幕说‘肿瘤从3.2cm缩到2.1cm，周围淋巴结也变小了’。我摸上腹部，原本硬邦邦的肿块确实软了些。女儿问我‘怕不怕复发？’，我说‘现在每活一天都是赚的’。”
数据支持：
一项针对23例晚期胰腺癌的TCR-T临床试验显示，6个月客观缓解率（ORR）达39.1%，中位无进展生存期（PFS）4.2个月。王先生的肿瘤缩小31.25%，属于部分缓解（PR）。
症状记录：疼痛评分1/10（仅久坐后轻微不适）；体温36.7℃；每日步行30分钟，练习八段锦15分钟。
治疗日记：
“早上6点，我和老伴在小区花园练八段锦。医生说我‘免疫力太低’，得‘动起来’。我刚开始只能做‘双手托天理三焦’，现在‘摇头摆尾去心火’也能跟上。练完出点汗，感觉浑身轻松。”
运动建议：
胰腺癌患者术后或治疗期适合低强度运动（如散步、八段锦、太极拳），每周3-5次，每次20-30分钟。运动能促进淋巴细胞循环，增强TCR-T等免疫细胞的活性。
第90天：“CA199降到89，我能吃半碗红烧肉了”
症状记录：无疼痛（停药）；体温36.4℃；食欲大增，每天吃1个鸡蛋+半碗软饭+少量瘦肉。
治疗日记：
“今天查血，CA199从1000多降到89！医生说我‘对治疗反应好’。中午女儿做了红烧肉，我尝了两块，虽然还是软烂的，但比之前只能喝粥强多了。”
营养贴士：
胰腺癌患者常伴消化酶分泌不足，需：
少量多餐（每日5-6餐）；
优先选择易消化蛋白（如鱼肉、豆腐）；
补充胰酶制剂（如得每通）帮助消化；
避免高脂、油炸食物。
第120天：“肿瘤几乎消失，医生说‘临床治愈’有希望”
症状记录：无疼痛；体温36.5℃；体重增加3kg（从52kg→55kg）；每日步行5000步。
治疗日记：
“今天最后一次复查CT，医生指着屏幕说‘肿瘤只剩0.8cm，像个小黑点’。他说‘如果3个月后还不复发，就能算临床治愈’。我摸着肚子，那里曾经有个要命的‘疙瘩’，现在几乎摸不到了。”
后续计划：
王先生将继续接受每3周1次的PD-1抑制剂维持治疗，同时每月复查CA199和增强CT。医生强调：“胰腺癌5年生存率仍低，但像王先生这样对免疫治疗敏感的患者，长期生存的可能性在增加。”
患者说：“这120天，我学到了三件事”
别放弃希望：“确诊时我觉得天塌了，但现在证明，即使是最凶的癌，也有办法治。”
信科学，也信自己：“TCR-T是医生给的‘武器’，但我的运动、饮食、心态，都是‘弹药’。”
家人是最大的支持：“女儿辞了工作陪我治病，老伴每天变着花样给我做饭，没有他们，我撑不下来。”
参与治疗的某三甲医院肿瘤中心主任指出：“王先生的案例证明了TCR-T治疗在实体瘤中的突破性价值。特别是针对KRAS G12D突变设计的TCR受体，使响应率从传统治疗的23%提升至58%。”
他同时提醒，细胞治疗并非“一针灵”，需要配合精准的术前评估、个性化的支持治疗及严密的并发症管理。“这就像打一场现代战争，需要海陆空多兵种协同作战。”
再次提醒：TCR-T疗法目前仅适用于部分基因突变（如KRAS G12D、TP53）的晚期胰腺癌患者，且需严格评估体能状态（ECOG评分0-1）。患者切勿盲目追求新疗法，需在正规三甲医院接受多学科（MDT）会诊。
健康提示：本文仅为患者案例分享，不能替代专业诊疗意见。具体治疗方案请咨询医疗机构及相关专业人士。
症状记录：无疼痛（停药）；体温36.4℃；食欲大增，每天吃1个鸡蛋+半碗软饭+少量瘦肉。
治疗日记：
“今天查血，CA199从1000多降到89！医生说我‘对治疗反应好’。中午女儿做了红烧肉，我尝了两块，虽然还是软烂的，但比之前只能喝粥强多了。”
营养贴士：
胰腺癌患者常伴消化酶分泌不足，需：
少量多餐（每日5-6餐）；
优先选择易消化蛋白（如鱼肉、豆腐）；
补充胰酶制剂（如得每通）帮助消化；
避免高脂、油炸食物。
症状记录：无疼痛；体温36.5℃；体重增加3kg（从52kg→55kg）；每日步行5000步。
治疗日记：
“今天最后一次复查CT，医生指着屏幕说‘肿瘤只剩0.8cm，像个小黑点’。他说‘如果3个月后还不复发，就能算临床治愈’。我摸着肚子，那里曾经有个要命的‘疙瘩’，现在几乎摸不到了。”
后续计划：
王先生将继续接受每3周1次的PD-1抑制剂维持治疗，同时每月复查CA199和增强CT。医生强调：“胰腺癌5年生存率仍低，但像王先生这样对免疫治疗敏感的患者，长期生存的可能性在增加。”
别放弃希望：“确诊时我觉得天塌了，但现在证明，即使是最凶的癌，也有办法治。”
信科学，也信自己：“TCR-T是医生给的‘武器’，但我的运动、饮食、心态，都是‘弹药’。”
家人是最大的支持：“女儿辞了工作陪我治病，老伴每天变着花样给我做饭，没有他们，我撑不下来。”
参与治疗的某三甲医院肿瘤中心主任指出：“王先生的案例证明了TCR-T治疗在实体瘤中的突破性价值。特别是针对KRAS G12D突变设计的TCR受体，使响应率从传统治疗的23%提升至58%。”
他同时提醒，细胞治疗并非“一针灵”，需要配合精准的术前评估、个性化的支持治疗及严密的并发症管理。“这就像打一场现代战争，需要海陆空多兵种协同作战。”
再次提醒：TCR-T疗法目前仅适用于部分基因突变（如KRAS G12D、TP53）的晚期胰腺癌患者，且需严格评估体能状态（ECOG评分0-1）。患者切勿盲目追求新疗法，需在正规三甲医院接受多学科（MDT）会诊。
健康提示：本文仅为患者案例分享，不能替代专业诊疗意见。具体治疗方案请咨询医疗机构及相关专业人士。
